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1914. Chapitre XXIV : « Louvain ».

Le drame de Louvain nous poursuivait comme
un cauchemar ; par un effet voulu peut-être, cette
horreur mal connue, d'autant plus terrible qu'elle
était vague, indéfinie, faisait passer un frisson sur
Bruxelles, où les mêmes faits pouvaient se
produire à tout moment. La ville était pleine de
pressentiments ; de malheureux réfugiés, aux
figures de terreur muette et dont les yeux avaient
vu l'épouvante, arrivaient chez nous, après une
marche pénible.

A la fin de l'après-midi, on vint nous dire
qu'en ce moment, à Louvain, les Allemands
massacraient la population, que la ville flambait,
que la tragédie était complète : des centaines de
citoyens avaient été fusillés ; la Cathédrale, la
Bibliothèque, l'Hôtel de Ville, étaient en flammes.
Quarante prêtres, dont quelques-uns
appartenaient au Collège américain, avaient été
pris comme otages et on les conduisait vers
Bruxelles dans des charrettes.

Que faire ? Comme je réfléchissais,
Villalobar arriva, lui aussi, l'air horrifié ; il y avait
des prêtres espagnols dans le troupeau



d'otages. Nous décidâmes d'aller tout de suite
chez le général von Lüttwitz. L'auto de Villalobar
était à la porte, et nous partîmes. Il était 7
heures ; des sentinelles disgracieuses gardaient
les ministères et l'une d'elles monta
impudemment sur le marchepied de la voiture.
Aux Affaires étrangères, on nous dit que nous ne
pourrions voir le général. Nous insistâmes pour
qu'on passât nos cartes et nous attendîmes,
devinant aux allées et venues des officiers que
l'atmosphère était chargée d'orage. Par les
fenêtres ouvertes, nous regardions la petite
place, devant le Palais de la Nation. Des
groupes de soldats gris occupaient les marches
du Palais, leurs armes en faisceaux. Deux
mitrailleuses étaient prêtes à balayer le parc.

- Elles vomissent la mort ! – dit Villalobar.
Enfin le major Hans von Herwaerts, qui avait

été attaché militaire à l'ambassade allemande
à Washington, et faisait partie de l'état-major
du général von Lüttwitz, vint nous recevoir, le
nez chaussé de lunettes en écaille. Je lui
présentai mes protestations au sujet du
traitement infligé aux prêtres et professeurs du
Collège américain et aux prêtres en général,
et Villalobar fit des représentations identiques
au sujet des prêtres espagnols. Le major von
Herwaerts comprit et passa dans la chambre
où, derrière la porte fermée, se tenait le général
von Lüttwitz. Le général sortit pour nous



assurer que la mise en liberté des prêtres serait
immédiatement ordonnée et, comme il parlait,
deux grandes figures sombres de prêtres
parurent, glissant dans leurs longues soutanes
noires. Puis nous nous rendîmes avec le
général dans son bureau, ou plutôt dans celui
de Davignon. Il était grave et, immédiatement,
donna pour instructions au major von Herwaerts
d'envoyer des ordres par télégraphe, par
téléphone et, en outre, des soldats à cheval;
au-devant des colonnes, afin de libérer les
prêtres.

Nous ne pouvions rien faire de plus et causâmes
un moment avec le général, qui nous dit que les
Allemands étaient victorieux partout et seraient
bientôt à Paris. Il parla de M. Max :

- Un homme courageux – dit-il –, un patriote ; je
l'admire, il tient la tête haute et ne s'humilie
pas en ma présence.

Je ne voyais pas pourquoi l'on aurait dû
s'humilier ...

En rentrant à la Légation je trouvai Madame
Poullet, la femme du ministre belge des
Sciences et des Arts, avec deux de ses enfants,
deux petites filles aux boucles d'or, leurs visages
levés, remplis de l'étonnement, de la détresse
que connaissent les enfants quand leurs parents
pleurent : car alors leur petit monde s'écroule et
ils n'ont plus de refuge.



C'est ainsi que le monde apparaissait, à la
plupart d'entre nous, ce soir-là, car nous étions
impuissants comme des enfants. Madame
Poullet avait sa maison à Louvain ; dans
l'après-midi, sa mère, une femme de quatre-
vingts ans, était venue à pied de la ville
tragique, faisant un trajet de vingt-quatre
kilomètres ; Madame Poullet me raconta ce
qu'elle savait de l’histoire terrible, mais il valait
mieux, après tout, parler des petites filles ;
Madame Poullet les prit dans ses bras, les tint
embrassées comme le firent d'innombrables
mères belges cette nuit-là ; quand elles
sortirent, les petites agitaient leurs boucles le
long du corridor, et la mère était un peu
réconfortée, j’espère, car je vis un sourire, un
miracle en ce temps-là.
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